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Hommage à Avigdor Arikha
(1929-2010)
Marie-Cécile Miessner, Jean Clair, Jean-Pierre Cuzin, Michel Laclotte,
Hubert Prouté et Didier Sicard
1 Avigdor Arikha, peintre, dessinateur et graveur de renommée internationale, nous a
quittés le 29 avril 2010. 
2 La Bibliothèque nationale de France lui a rendu hommage en 2008 par une exposition
de  son  œuvre  gravé  dans  la  Crypte,  rue  de  Richelieu,  et  s’enorgueillit  d’avoir  fait
découvrir au public un aspect presque secret de l’œuvre de cet artiste dont la plupart
des estampes sont à présent introuvables hors des collections de la BnF.
3 Outre ses talents reconnus de peintre et de dessinateur, Arikha fut un historien de l’art
estimé,  commissaire  d’expositions  « Poussin »  (Paris,  musée  du  Louvre,  1979)  et
« Ingres » (Jérusalem, Israel Museum, 1981), il a publié des écrits sur l’art et donné des
conférences d’histoire de l’art dans le monde entier. Cet érudit a partagé une amitié de
plus de trente ans, toute de culture littéraire, philosophique, musicale et picturale, avec
le grand écrivain Samuel Beckett. 
4 En contemplant  les  œuvres  d’Arikha,  qui  traitent  de  sujets  familiers,  si  proches  du
quotidien, personnes, objets, paysages, il ne faut pas s’y méprendre : Arikha n’était pas
un observateur contemplatif, un copiste minutieux, mais fulgurantes étaient la force
qui convoquait son œil, l’urgence qui s’emparait de sa main. Cherchant à « saisir le vécu
sur le vif, quoique en principe rien n’est saisissable », il parvenait à révéler une vérité,
une trace de la réalité, si tenue soit elle, qui communique l’émotion visuelle. 
5 Avigdor Arikha demeure dans notre cœur, son œuvre aux côtés des plus grands, pour
l’édification des générations à venir.
6 Marie-Cécile Miessner
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Hommage de Jean Clair
7 Longtemps  j’ai  été  embarrassé  par  la  peinture  d’Avigdor  Arikha.  Je  veux  dire
embarrassé  à  en  parler.  À  la  plénitude  que  me  procurait  sa  vue  répondait  mon
incapacité à trouver mes mots. C’est une peinture qui dit tout, rien que tout, mais tout
du tout qui se présente aux yeux, et à laquelle il est donc impossible, sans commettre
une incorrection ou une impudeur, de rajouter un commentaire.
8 Le dernier soir où j’ai dîné avec Avigdor et Anne, je veux dire non celui où je l’ai vu
encore vivant, mais celui où il avait encore la force, et le plaisir, une fois encore, le 18
avril,  de  manger  et  de  boire  un peu d’un bordeaux qu’il  trouva excellent,  nous  en
vînmes à parler d’asperges.
9 Je songeais au merveilleux petit tableau de la botte d’asperges, pendu au mur, qu’il a
toujours gardé, enveloppé dans ce papier bleu nuit qu’on ne trouve plus guère sur les
marchés.
10 Nous en sommes venus à parler de la fameuse anecdote entre Manet et Ephrussi. Elle
tourne autour de l’impossibilité de fixer le prix d’une botte d’asperges – une fois qu’elle
a été peinte :  Ephrussi lui en donne mille francs. Manet refuse :  il  en demande huit
cents. Ephrussi insiste et lui met les mille francs en main. Peu de temps après, Manet
envoie à son généreux collectionneur le petit tableau d’une asperge toute seule, comme
un commerçant, à la dernière minute, sur le marché, ajoute une tomate ou une pomme
au panier de la ménagère.
Une asperge est sans prix, une fois qu’à travers le talent du peintre, s’est résumé tout le
réel, tout le possible du réel que la peinture peut encore offrir, le réel, rien que le réel,
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mais tout le réel, en dehors de toute anecdote ou de tout récit, le réel – ici-bas, rendu,
sauvé, sauvegardé…
11 Et je me disais que le génie d’Avigdor, c’est de restituer et la saveur et la raison du réel,
avec la même précision et la même sensualité que les maîtres de chais réussissent à
décrire si justement dans leur langue les propriétés qu’on dit organoleptiques d’un vin.
Avec la même savante et savoureuse capacité de dire sa couleur, sa robe, son goût et
son arrière goût, son parfum, sa transparence ou son trouble ...
12 Avigdor excellait à décrire ce soir là le vin qu’il buvait, avec la même maîtrise qu’il
mettait à peindre des asperges. Et je me disais que s’il faut écrire, on devrait s’en tenir à
cette précision des goûteurs de vin dont j’enviais ce soir là la précision et la sensualité.
13 Je dis « le vin » ou bien « l’asperge », on comprend bien, qu’en parlant du fruit ou de la
boisson, que je parle en réalité des portraits, des visages qu’Avigdor a peints.
14 On ne peut, je ne peux, rien dire de la peinture d’Avigdor, rien parce qu’elle est toute en
ce qu’elle est et qu’en ce sens, elle se suffit à elle-même.
15 On ne peut rien lui ajouter, commentaire, explication ou analyse parce qu’elle ne laisse
rien échapper d’elle qui permettrait de la tirer vers l’historique, le mythologique, le
religieux ou le politique. Elle ne montre pas des visages de puissants, de grands de ce
monde ou d’importants, qui ont des fonctions, des titres, des responsabilités, quand
même elle l’a fait à l’occasion, mais ce sont d’abord et toujours des visages, anonymes
pour le spectateur, à qui il a conféré la dignité la plus grande, l’unicité, la singularité de
la personne. Le visage seul et unique, comme la botte d’asperges et le verre de vin, avec
toutes ses qualités, et rien que ses qualités, sauf que ce sont des hommes et pas des
choses. L’asperge se laisse replanter et le verre de vin se remplir. L’homme, en tant que
personne, ne se remplace pas. Il n’est pas interchangeable ni renouvelable, il est unique
à chaque fois et c’est bien là le grand mystère auquel le peintre doive s’affronter, et qui
suffit à occuper toutes ses forces.
16 Je  ne  connais  guère  de  peintres  contemporains  qui  aient  su  à  ce  point  rendre  ce
sentiment, en vérité poignant, de l’unicité d’un être, de tout être, du nourrisson qui
vient de naître au grand vieillard qui va mourir. On dit « sauver les apparences » ou
« sauver  la face »,  et  cela  se  dit  en souriant,  un  peu  ironiquement.  Et  pourtant
dénommer,  appeler,  rappeler  les  apparences,  c’est  sauver  l’homme  de  la  mort.
Dénommer et non pas dénombrer, désigner et non pas mesurer ou quantifier. Dire et
peindre,  c’est  rappeler les êtres à la  vie,  c’est  le  contraire de les précipiter dans le
nombre.
17 Il faudra un jour essayer de comprendre pourquoi le grand retour à la figure, dans la
peinture d’Après-guerre, a d’abord été le fait de peintres issus d’une tradition religieuse
qu’avait longtemps dominée l’interdit de la figuration.
18 C’est une famille de peintres qui ont rappelé qu’un visage était sans prix. Ils ont été les
témoins d’une époque où, mu par une idéologie démente, on s’était mis à immatriculer
les gens. Des gens qu’on dénombrait et qu’on mesurait, et dont on inscrivait le chiffre
sur la peau à l’encre indélébile. Des fois qu’on n’arrive plus, au Jugement dernier, à les
reconnaître et à les distinguer ? Ce fut l’entreprise la plus meurtrière que l’homme ait
affrontée. Le peintre y répond comme il peut : les gens se reconnaissent, non pas à leur
numéro d’abattage comme les brebis, mais à leur visage, à leurs traits. Et les nommer,
les peindre un par un, les transformer en personne, c’est les tirer de la mort.
19 3 mai 2010
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Hommage de Jean-Pierre Cuzin
20 Avigdor,
21 Nous voilà tous debout autour de toi ce matin, et tu ne feras pas les dessins que tu
aurais certainement aimé faire.
22 Ta  peinture,  nous  la  connaissons  et  nous  l’aimons.  Elle  fut  vers  1960-1965  une
admirable expression abstraite, une peinture ardente et noire. Elle s’arrêta ensuite, par
ta volonté, et puis tu dessinas sans trêve, d’après nature, tu dessinas.
23 La  peinture  ressurgit  en  1973,  travestie  en  peinture  dite  figurative,  et  ne  fut  plus
jusqu’à aujourd’hui  que le  résultat,  renouvelé  à  chaque rencontre d’un motif,  de la
confrontation avec le  spectacle du quotidien,  comme volé au temps qui  passe :  une
figure de dos, quelques objets posés sur une table, un paysage dans sa lumière fugace.
Et cet univers le plus étroit, si souvent celui de l’atelier et de l’appartement du square
de  Port-Royal,  se  trouve  élargi  jusqu’à  devenir  l’univers  entier.  Et  une  porte
entrebâillée,  un  reflet  sur  une  fenêtre,  les  livres  chatoyants  alignés  dans  la
bibliothèque, et les légumes du déjeuner et le matériel du peintre, et Anne, toujours, et
Alba, et Noga, et les amis se sont trouvés pris par la nécessité impérieuse que tu avais
de  faire  un  tableau,  pour  devenir,  attrapés  par  le  rectangle  de  la  toile,  ce  rien
inexplicable et silencieux qu’on appelle la peinture.
24 Tu nous as appris que la peinture est peu de chose si elle n’est appuyée sur l’univers
sensible, quelque sens que l’on donne à l’expression. Tu nous as appris que la peinture
est peu de chose si elle n’est fondée par une grande culture, de quelque ordre qu’elle
soit. La réalisation nouvelle, l’expression personnelle se trouvent, mais ne se cherchent
pas pour elles-mêmes sous peine d’être des arbres morts.
25 Tu  nous  as  appris,  en  passant  courageusement  de  l’une  à  l’autre,  que  la  peinture
« abstraite » et la peinture « figurative », c’était la même chose. La pulsation presque
haletante  de  la  vie  dans  la  géométrie  la  mieux  calculée.  Tu  nous  as  aidés,  par  tes
œuvres,  et  aussi  par  tes  écrits,  à  regarder  toute  œuvre d’art  comme un organisme
vivant, que celui-ci exprime une paix ou une tension.
26 Tu ne pouvais aujourd’hui qu’être en marge et peut-être un peu amer, à un moment de
triomphe écrasant, suspect, institutionnel, d’un art contemporain du spectacle et du
marché, à un moment où la passion périmée de la peinture, comme disait Bonnard,
n’apparaît que par échos.
27 Mais ce sont les artistes qui ont vingt ans en 2010 qui comptent, ceux pour qui, peut-
être, un tableau devra dire à nouveau toute la peinture, ceux pour qui, peut-être, un
tableau devra dire à nouveau toute la peinture, ceux pour qui ton œuvre sera une leçon
d’humilité et d’ambition. Ton œuvre où toute la culture du monde, celle qui te fait vivre
et que tu maintiens, vient s’unir à la naïveté la plus tendre et la plus crue des émotions
de l’instant, dans le trait vif d’une pointe de métal ou le tremblé d’un frottis de couleur.
Et même, s’il ne restait de tout cela qu’un appel angoissé, ardent, vers ce qui fut, vers ce
qui est la peinture, il y aurait là une vraie grandeur, et la raison d’une vie.
28 Ta peinture et ta vie répondent à tout ce que veut dire le mot le plus beau, je le crois
depuis longtemps de la langue française, le mot fidélité.
29 Tu restes avec nous.
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Coin de bibliothèque, pointe sèche, 2003, 315 x 235 mm. BnF, CF-10-FOL
 
Hommage de Michel Laclotte
31 Peintre français et israélien. C’est ainsi qu’Avigdor Arikha souhaitait qu’on le désigne.
L’annonce de sa disparition a suscité une immense émotion en Israel. En choisissant de
devenir aussi français, il nous faisait un devoir de reconnaître ce que la France lui doit. 
32 Jean Clair  et  Jean-  Pierre Cuzin ont  évoqué son œuvre d’artiste.  En quelques mots,
j’aimerais rappeler son œuvre d’historien d’art et d’homme de musée. C’est autour de
1971 que commence cette carrière, cette double vie en quelque sorte. Ses dessins sont
alors exposés rue Berryer, au CNAC, par Blaise Gauthier et Germain Viatte, en ce lieu
qui fut le témoin de tant de révélations. 
33 C’est le moment, ce début des années 70, où grâce à Richard Hughes, à Barbara Rose et à
André  Fermigier,  sa  notoriété  se  répand  aux  États-Unis,  en  Grande-Bretagne  et  en
France.
34 Le ministre de la Culture, Jacques Duhamel, un nom qui compte dans la vie d’Avigdor,
lui commande alors un rapport sur l’Enseignement des Beaux-Arts. Il fait partie de ceux
dont l’avis importe
35 Il  entre de plain pied au Cabinet des dessins du Louvre en organisant une série de
séminaires, surtout à l’intention des conservateurs. Les moins jeunes s’en souviennent
encore : il décortique les techniques du dessin, compare, analyse.
36 Désormais, il  aimera convaincre, faire partager ses connaissances techniques, et son
enthousiasme  pour  le  processus  de  la  création.  Il  s’appuie  sur  une  phénoménale
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érudition portant sur les artistes, et aussi sur les meilleurs textes historiques, critiques
ou philosophiques
37 En 1978, nous lui demandons de choisir un tableau du Louvre – ce sera L’Enlèvement des
Sabines de Poussin – pour composer une exposition dans la série des « Dossiers » du
département  des  Peintures.  La  démonstration  est  magistrale.  À  tel  point  qu’il  la
reprendra pour Houston et Princeton en 1983.
38 L’expérience était  concluante.  Avigdor est  fait  pour rassembler sur les  cimaises des
musées les œuvres des artistes qu’il aime et qu’il veut faire aimer.
39 Il a l’œil de l’artiste, qui sait « comment s’est fait » et en même temps le regard critique
de l’historien 
40 Pierre Georgel lui demande ainsi de choisir dans les cartons du Musée de Montauban
des feuilles d’Ingres. Ce sera Dessins sur le vif à Dijon, puis, avec des dessins du Louvre,
au  Musée  d’Israël  à  Jérusalem  en  1981.  Des  présentations  analogues  suivront  à  la
Collection Frick de New York et à Houston.
41 Poussin,  Ingres.  Dans  un  de  ces  Coins  d’Atelier,  on  distingue,  punaisées  au  mur  des
photos  de  Piero  della  Francesca,  de  Velázquez  et  de  Cézanne.  Rien  d’étonnant.  On
imagine, de l’autre côté du placard, Rembrandt et Bonnard.
42 De l’Apocalypse de Saint-Sever à Matisse, il a beaucoup regardé et commenté. Chacune de
ces réflexions donne lieu à des textes précis, animés, qui, avec d’autres, constitueront
un grand livre Peinture et regard,  paru en 1991, dont on espère une nouvelle édition
augmentée. 
43 Étant lui–même auteur, il sait que le catalogue d’exposition est devenu un genre à part
entière, un ouvrage scientifique fondé sur de minutieuses recherches, mais écrit pour
tous les publics. C’est lui qui suggère à son amie, Minda de Gunzbourg, de créer un Prix
annuel qui  récompenserait,  désigné par un jury international,  le  meilleur catalogue
d’exposition dans le monde, ce que le Prix a fait magnifiquement jusqu’à la disparition
de l’amie Minda.
44 En 1989, il est élu au Conseil des Amis du Louvre. Là aussi, sa présence compte dans les
discussions  et  les  votes  autour  des  achats  que  la  Société  effectue  pour  enrichir  le
musée.
45 Impossible  de  mentionner  tous  les  films,  conférences,  interviews  qu’il  ne  cesse  de
donner pour faire aimer la peinture.
46 Depuis quelques années, il a trouvé au Prado un autre foyer amical. C’est à Madrid, au
Musée Thyssen qu’est organisée la grande rétrospective.de 2008. La même année, le
British Museum de Londres expose l’éblouissante collection d’œuvres graphiques qu’il
donne à la Grande-Bretagne
47 Un dernier point sur l’un de ses combats : la lumière, « Sur le vif », la formule est claire.
Il peint ou dessine ce qu’il voit dans la lumière du Bon Dieu. Toute son œuvre témoigne
de sa sensibilité aux jeux de l’ombre et du soleil.  C’est ce qui l’engage à mener une
bataille où il met toute son énergie. Les musées et les galeries doivent être éclairés à la
lumière du jour, la lumière de la vie, sans recourir aux artifices électriques (sauf, bien
entendu à  6  heures  du soir  en février !)  qui  dénaturent  les  couleurs.  Et  là,  il  a  été
entendu, en engageant nombre de conservateurs et d’architectes dans son sens, qui est
le bon sens. Et qui prévaudra, espérons-le… 
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48 Que dire de sa constante générosité envers les institutions françaises ? De ses dons au
Musée  national  d’art  moderne  et  à  la  Bibliothèque  Nationale ?  Nous  avons  tous  en
mémoire la présentation récente des Gravures sur le vif, rue de Richelieu 
49 J’ai cité le nom de conservateurs ou de responsables français avec lesquels il a travaillé.
Et  qui  étaient  devenus  ses  amis.  Je  devrais  nommer  également  Arnaud  Brejon  de
Lavergnée – qui montre en 1999 à Lille une centaine de feuilles (c’était Paris sur le vif) et
suggère de lui commander le portrait du maire de Lille, Monsieur Pierre Mauroy – Yves
Mabin, l’allié du ministère des Affaires étrangères, et aussi Dominique Bozo, qui, il me
l’a dit, voulait organiser une grande exposition au Musée national d’art moderne, projet
abandonné après sa disparition précoce, mais qui doit être repris, c’est l’évidence, et puis
Pierre Rosenberg, Henri Loyrette, Marie-Catherine Sahut, les conservateurs de la BN et
du  Louvre,  réunis  au  Cabinet  des  dessins,  autour  d’Avigdor  et  de  quelques  dessins
somptueux , pour ses 80 ans, il y a un an. Et enfin Gérard Régnier (Jean Clair) qui, après
André Fermigier, a le mieux contribué en France à le situer à son rang, celui des plus
grands. 
50 C’est au nom de tous ces collègues, qui furent ses compagnons que je me permets de
dire à Anne, à Alba, à Noga ainsi qu’à Ascanio et à Arianna, qu’Avigdor ne sera pas
oublié : ses œuvres, ses textes, bien sûr, seront toujours là, mais aussi, pour nous, ses
complices, le souvenir de ses rires et de ses fureurs sacrées. 
51 3 mai 2010
 
Hommage d’Hubert Prouté
52 Le 29 avril 2010, Avigdor Arikha s’est éteint après avoir courageusement combattu une
cruelle maladie. 
53 Avigdor était devenu au fil des années un ami très cher. Ce que nous admirions par-
dessus tout en lui, c’était ses qualités humaines. Père et grand-père attentif, il  avait
aussi autour de lui beaucoup d’amis fidèles. Sa conversation lors de dîners amicaux
était  éblouissante,  tous  les  sujets  le  passionnaient  et  il  avait  une  connaissance
approfondie de l’histoire de l’art, mais aussi de la littérature et de la musique. Lorsque
nous  assistions  avec  Jacques  Thuillier,  Jean-Pierre  Cuzin,  Jean-Pierre  Changeux  et
d’autres membres de la Commission, aux réunions du Conseil scientifique de la revue
Technè,  au Laboratoire du Louvre, il était en mesure de donner son avis sur tous les
sujets,  aussi  subtils  qu’ils  puissent  être.  Il  était  parfois  critique,  voire  même  très
caustique  quand  certains  sujets  qui  lui  tenaient  particulièrement  à  cœur  étaient
abordés. Reconnu dans les pays anglo-saxons et en Israël, il souffrait de ne pas avoir le
même rayonnement en France. Son exposition à Londres avait connu un grand succès
et lorsque la Bibliothèque nationale de France a exposé ses estampes, il rayonnait.
54 Il y a quinze ans, en 1995, nous lui avons demandé de graver notre carte de vœux ;
immédiatement, il a accepté surmontant les difficultés dues à un contrat le liant à la
galerie Malborough à Londres. Avigdor était un collectionneur d’estampes anciennes
avisé  et  ses  choix  étaient  très  personnels,  il  fallait  que  l’épreuve  soit  de  qualité
irréprochable et que le sujet corresponde à sa vision personnelle d’artiste. L’humain
chez  Rembrandt,  la  nature  chez  Claude  et  les  Vénitiens  étaient  au  cœur  de  ses
recherches. 
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55 Avigdor fait partie de ces personnages hors du commun que l’on est fier d’avoir connu
et dont on est heureux d’avoir partagé l’amitié.
 
Hommage de Didier Sicard. L’œil impitoyable
56 Avigdor Arikha était un passionné de la vie. Aussi curieux des dernières découvertes
scientifiques concernant la biologie moléculaire dans Science que de la philosophie, la
théologie juive, chrétienne ou islamique qu’il connaissait mieux que quiconque ou des
œuvres de Poussin, Goya, David, Ingres qu’il s’acharnait à redécouvrir sans cesse. Une
visite au Louvre, en sa compagnie, des Quatre Saisons de Poussin m’a laissé un sentiment
de  pur  bonheur.  Le  voile  de  mystère  demeurait  mais  les  peintures  devenaient  des
sources inépuisables de sens et de beauté révélée. Cette exigence de connaissance sans
fin le poussait à exprimer une vindicte particulière, indéfiniment renouvelée contre
l’éclairage  électrique  de  la  peinture  qui  fausse  tout  (« voir  faux,  cela  va  de
soi » regrettait-il tellement) contre les discours creux et vides sur l’art contemporain
qui saturent l’espace de la critique en substituant l’oreille à l’œil. Peindre une pomme
est  si  difficile,  la  représenter  n’est  rien,  disait-il…  Parce  que  cela  signifie  que  son
essence est perceptible au de là des sens. La peinture n’est pas une représentation du
monde ; elle est une approche sensible de ce monde.
57 Rien  ne  l’agaçait  plus  qu’une  parole  désinvolte  parlant  de  lui  comme  un  peintre
figuratif, plus tourné vers le passé que vers l’avenir, ayant rompu avec l’abstraction.
Cela ne voulait rien dire. Il se comportait comme un prédateur vorace des visages, des
corps,  des objets familiers quotidiens,  des fleurs ou des paysages,  qu’il  restituait  en
quelques minutes ou heures avec d’autant plus de vérité qu’il  la  cherchait  avant la
forme
58 Souvent blessé par l’indifférence des musées français (à l’exception remarquable de la
BnF) à son égard, heureusement tempérée par les hommages du British Museum, de la
Fondation Thyssen-Bornemiza,  des  musées de Jérusalem et  Tel  Aviv,  et  de la  fidèle
galerie Marlborough, il ne pouvait se défaire d’une amertume à laquelle il confiait ses
états d’âme.
59 Beckett l’admirait. La réciproque était source d’une grande amitié partagée avec Anne
Atik, sa femme, son modèle préféré (comme Bonnard…)
60 Il n’est pas certain que depuis Chardin, des autoportraits aussi riches, aussi vrais, aussi
impitoyables aient été peints, dessinés ou gravés avec autant de vérité et de force. La
postérité sera moins indifférente, car elle redécouvrira que cet artiste, exceptionnel
dans tous les sens du terme, a enrichi l’humanité d’une œuvre digne des peintres qu’A.
Arikha admirait.
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Samuel Beckett assis de profil, eau-forte, 1972, 210 x 105 mm. BnF, CF-10-FOL
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